Si alguien te invita a una vela en el Istmo de Tehuantepec, no se refiere a un objeto de cera. En esta región de Oaxaca, las velas son fiestas comunitarias que combinan devoción religiosa, identidad cultural y una celebración colectiva que puede durar varios días. Solo en Juchitán de Zaragoza se celebran más de setenta velas al año, cada una dedicada a un santo patrono, a un gremio o a un barrio. Y cada una tiene sus propias reglas sobre cómo vestir, qué llevar y cómo comportarse.
1. ¿Qué son las velas istmeñas?
Las velas son fiestas nocturnas que se realizan en los pueblos del Istmo de Tehuantepec, principalmente en Juchitán de Zaragoza, Tehuantepec, Ixtepec, Salina Cruz y Unión Hidalgo. Su nombre proviene de las velas de cera que antiguamente se encendían durante las vigilias nocturnas dedicadas a los santos patronos.
Cada vela tiene un mayordomo o mayordoma que financia y organiza la fiesta. Es un cargo de prestigio social que se asume voluntariamente y que implica un gasto considerable: música en vivo (normalmente una orquesta y una banda de viento), comida para cientos de invitados, adorno del espacio, cerveza y mezcal en abundancia. La comunidad reconoce y respeta ese esfuerzo, y quien asiste lleva un obsequio —dinero, cerveza, velas de cera decoradas— como muestra de reciprocidad. Es la misma lógica de la guelaguetza: dar para que te den.
Las velas no son eventos privados, pero tampoco son abiertas al público general. Para asistir, lo más común es recibir una invitación personal del mayordomo o de alguien de la comunidad. Algunas velas más grandes, como la Vela Pineda de Juchitán, reciben visitantes externos, pero siempre bajo las reglas locales de vestimenta y comportamiento.
2. Origen e historia
El investigador oaxaqueño Víctor de la Cruz, en su obra La rebelión de Tehuantepec, documenta cómo las velas tienen raíces en las prácticas de organización comunitaria de los pueblos zapotecos del Istmo. Antes de la llegada de los españoles, los binnizá (como se autodenominan los zapotecos del Istmo) ya celebraban festividades colectivas vinculadas a los ciclos agrícolas y a la cosmovisión local.
Con la evangelización, las fiestas se fusionaron con el calendario católico. Cada barrio adoptó un santo patrono, y las celebraciones en su honor se convirtieron en las velas que conocemos hoy. La Vela Grande de San Vicente Ferrer en Juchitán, que data del periodo colonial, es considerada una de las más antiguas.
Lo notable es que, a pesar de los siglos de sincretismo, las velas conservan una estructura social netamente zapoteca. El sistema de mayordomías, la reciprocidad económica, el protagonismo de las mujeres (que en el Istmo administran los mercados y gran parte de la economía doméstica) y la lengua zapoteca que se habla durante las fiestas revelan una continuidad cultural que el antropólogo Howard Campbell documentó extensamente en su estudio Zapotec Renaissance (1994) sobre la identidad cultural juchiteca.
Trajes regionales usados en las velas del Istmo — ver más trajes
Así se viven las fiestas del Istmo
Fiestas y velas del Istmo de Tehuantepec — la tradición viva de Oaxaca
3. Calendario de las velas principales
Solo en Juchitán se celebran más de setenta velas al año, concentradas principalmente entre abril y septiembre. Estas son algunas de las más importantes:
| Vela | Fecha aprox. | Lugar |
|---|---|---|
| Vela San Vicente Ferrer (Grande) | Abril-mayo | Juchitán |
| Vela Pineda | Mayo | Juchitán |
| Vela San Juan Bautista | Junio | Juchitán |
| Vela San Isidro Labrador | Mayo | Juchitán |
| Vela Ixtepec (Santo Domingo) | Agosto | Cd. Ixtepec |
| Vela Tehuantepec | Julio | Tehuantepec |
| Vela de las Intrépidas | Noviembre | Juchitán |
| Vela Asunción | Agosto | Juchitán |
Nota: Las fechas son aproximadas. Cada año los mayordomos definen las fechas exactas. Consulte con anticipación si planea un viaje al Istmo durante la temporada de velas.
4. La vestimenta: qué se usa y por qué importa
En las velas, la vestimenta no es opcional ni caprichosa. Tiene un código estricto que comunica respeto a la comunidad y al santo patrono. Vestir de manera inadecuada puede interpretarse como una falta de respeto, y en el peor de los casos, la persona puede ser invitada a retirarse.
Vestimenta femenina
Las mujeres visten el traje regional completo:
- ✦ Huipil bordado de gala con flores de colores sobre tela de terciopelo o satín
- ✦ Enagua de olán en blanco con encaje, o con tela de toque de seda
- ✦ Resplandor (bidaani) de encaje blanco para las fiestas más solemnes
- ✦ Joyería de oro: aretes, cadenas, esclavas y monedas de oro
- ✦ Trenzas adornadas con listones y flores naturales
Vestimenta masculina
Para los hombres, el código es más sencillo pero igualmente claro:
- ✦ Guayabera blanca de manga larga (de preferencia artesanal)
- ✦ Pantalón de vestir oscuro
- ✦ Zapatos cerrados (nunca sandalias ni tenis)
- ✦ Sombrero opcional para las procesiones
- ✦ En velas muy formales: traje completo con guayabera
Importante: El nivel de formalidad varía según la vela. Las velas grandes (San Vicente, Pineda) exigen traje de gala. Las velas de barrio suelen ser menos estrictas. En todos los casos, evita ropa deportiva, shorts o sandalias. Si necesitas un traje regional o una guayabera, contáctanos con anticipación para preparar tu atuendo.
5. Protocolo y costumbres en las velas
Las velas tienen un protocolo que se transmite de generación en generación. No está escrito en ningún reglamento: se aprende observando y participando. Estas son las costumbres básicas que todo asistente debe conocer:
La limosna o cooperación
Quien asiste lleva un obsequio para los mayordomos: puede ser dinero en efectivo (tradicionalmente entregado en un sobre), cajas de cerveza o velas de cera decoradas con listones y flores. Este regalo no es caridad; es cooperación: cuando tú celebres tu propia fiesta, los otros te devolverán el gesto. Es la esencia de la guelaguetza.
El baile
Se baila son istmeño: La Sandunga, La Llorona, La Petrona y otros sones tradicionales. Las mujeres bailan entre ellas y también con los hombres. Se forma un círculo o línea, y la improvisación individual es parte del encanto. No se baila reggaetón ni música comercial en el espacio de la vela tradicional; para eso hay salones aparte.
La comida
Los mayordomos ofrecen comida a todos los invitados: tamales de iguana, garnachas, totopos de horno (pan de maíz cocido en horno de leña), pollo en salsa amarilla, arroz, frijol negro y bupu (bebida espumosa de cacao con achiote). La comida se sirve en platos de peltre o desechables y se come con las manos o con tortillas.
El horario
Las velas comienzan al anochecer, generalmente alrededor de las 8 o 9 de la noche, y se prolongan hasta las 4 o 5 de la madrugada. Es normal que al amanecer los asistentes más resistentes aún estén bailando. El día siguiente se celebra la regada de frutas.
6. La labrada de cera y la regada de frutas
Dos ceremonias enmarcan cada vela y merecen especial atención:
La Labrada de Cera
Se realiza uno o dos días antes de la vela. Las madrinas y los padrinos de la fiesta llevan grandes cirios de cera decorados con flores y listones al domicilio de la mayordoma, acompañados por una banda de música. Las velas se adornan con papel de China, flores artificiales y figuras de cera coloreada. Es un acto solemne y festivo al mismo tiempo: al llegar al domicilio, los cargadores son recibidos con mezcal, cerveza y comida.
La Regada de Frutas
Al día siguiente de la vela, las mujeres desfilan en carros adornados (antiguamente en carretas tiradas por bueyes) por las calles principales del pueblo, lanzando frutas, dulces, juguetes y jícaras pintadas a la gente que las acompaña. Van ataviadas con su mejor traje regional y joyería de oro. Es la culminación pública de la fiesta, y recuerda las antiguas ofrendas agrícolas a la tierra.
7. ¿Puedo asistir como visitante?
Sí, es posible, pero requiere preparación y respeto:
- 1 Consigue una invitación. Lo ideal es conocer a alguien de la comunidad que te invite. Si viajas como turista, pregunta en tu hospedaje si alguna vela abierta se acerca.
- 2 Viste adecuadamente. Para mujeres: traje regional o ropa formal. Para hombres: guayabera y pantalón de vestir. Nada de ropa casual.
- 3 Lleva tu cooperación. No llegues con las manos vacías. Un sobre con dinero o cajas de cerveza para los mayordomos es lo esperado.
- 4 Respeta las reglas. No tomes fotos con flash durante la ceremonia religiosa. Pide permiso antes de fotografiar a las personas de cerca. No te emboraches en exceso.
- 5 Disfruta la comida. Acepta lo que te ofrezcan: es una muestra de hospitalidad. El bupu y los tamales son delicias que no encontrarás en otro lugar.
Si necesitas un traje regional o una guayabera para asistir a una vela, te recomendamos encargarlos con al menos tres semanas de anticipación. Los bordados artesanales toman tiempo, y la demanda aumenta considerablemente durante la temporada de velas (abril a septiembre).
